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1.  Il quotidiano 

Nulla esiste fuori del quotidiano 

Perché riflettere sul quotidiano? Anzitutto perché nulla esiste fuori del quotidiano. Tutto 
avviene nel quotidiano. E il quotidiano invece, è spesso poco considerato, svalutato rispetto al 
festivo, allo straordinario. Secondo, perché ciò che è familiare non per questo è conosciuto. Il 
quotidiano ci avvolge e proprio perché vi siamo immersi, esso richiede attenzione e riflessione. In 
particolare quando si fa una vita religiosa in cui il quotidiano è fatto anche di preghiere quotidiane, 
di atti comunitari, di gesti e riti che hanno a che fare con Dio, e che noi rischiamo di banalizzare e 
svilire. Rischiamo di dare per scontato la fede perché abbiamo a che fare con le cose della chiesa e 
della fede ogni giorno. Occorre dunque rendersi coscienti e farsi presenti agli oggetti e agli 
ambienti, alle parole e ai gesti, alle relazioni e agli incontri del quotidiano che spesso sono sviliti 
dall’abitudine, o attraversati dalla noia, o minati dalla superficialità, o semplicemente rimossi, non 
più notati, non più visti, oppure considerati senza importanza. Squalificati perché feriali, banali, 
scontati. Tutto qui? Ci porta a dire il quotidiano. E nella vita religiosa: le stesse sorelle tutti i giorni, 
le stesse dinamiche, la ripetitività delle azioni, ci porta a volte a contestare la vita religiosa, quando 
il problema è la vita stessa, la vita direttamente. Noi spesso aneliamo a ciò che eccede la 
normalità. Eppure è proprio il quotidiano il luogo in cui realizziamo la nostra umanità, ci 
costruiamo come persona, costruiamo le relazioni che danno senso e sapore al nostro vivere, 
possiamo vivere realmente quell’amore che ci viene chiesto dal vangelo. Terzo, perché il 
quotidiano è il luogo del culto esistenziale, la realtà di ciò che si celebra nel rito. Riprendendo 
un’espressione di Karl Rahner nel suo libretto “Cose di ogni giorno” (1964), “il giorno feriale, il 
quotidiano, per il cristiano è l’ambito della fede, la scuola della sobrietà, l’esercizio della pazienza, 
lo smascheramento salutare delle parole grosse e degli ideali fittizi, l’occasione silenziosa per il 
vero amore e per l’autentica fedeltà, il misurarsi sulla realtà, che è il seme della vera sapienza”. 
Dunque il quotidiano interpella la nostra umanità, ma interpella anche la fede. Ed è il banco di 
prova della nostra appartenenza comunitaria e della nostra vocazione religiosa. 

Il quotidiano come catastrofe 

Come viviamo il quotidiano? Non è forse nel banale scorrere dei giorni che spesso si 
preparano le nostre catastrofi esistenziali e relazionali, personali e comunitarie? Non ci succede, di 
fronte all’incrinarsi e allo spezzarsi di una relazione coniugale, alla fine traumatica di un’amicizia, al 
suicidio di una persona cara, ma anche alla fine di un fidanzamento, all’andata via dalla comunità 
di una sorella, di ritrovarci a pensare, a un certo punto, e a dirci “avrei dovuto”, “perché ho detto 
questo e non ho invece taciuto? perché fatto così e non in un altro modo?”. Ripensiamo a dettagli, 
a un battere di ciglia, a un gesto a cui sul momento non abbiamo accordato importanza e che, ora, 
con il senno di poi, ci pare carico di presagi di ciò che sarebbe poi successo. E magari ci 
colpevolizziamo anche. Anche l’ineluttabile ha una storia, è preparato nel quotidiano. Anche ciò 
che quando avviene è ineluttabile, in verità è stato preparato più o meno coscientemente dai 
nostri gesti, dai nostri comportamenti, dalle nostre parole o dalle nostre omissioni. Ora, è il 
vangelo stesso che ci avverte del fatto che il quotidiano può essere la preparazione della 
catastrofe. Dice Gesù nel discorso escatologico in Matteo: “Come furono i giorni di Noè, così sarà 
la venuta del Figlio dell’uomo. Infatti, come nei giorni che precedettero il diluvio mangiavano e 
bevevano, prendevano moglie e prendevano marito, fino al giorno in cui Noè entrò nell’arca e non 
si accorsero di nulla finché venne il diluvio e travolse tutti: così sarà anche la venuta del Figlio 
dell’uomo” (Mt 24,37-39). Prima di annegare nel diluvio, la generazione di Noè è annegata nella 
propria incoscienza, nella non vigilanza, nell’inconsapevolezza di ciò che si stava preparando. È 
annegata in un quotidiano divenuto orizzonte totalizzante e stordente, capace di intontire e 
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inebetire, perché vissuto senza consapevolezza. Quella generazione non viene accusata di 
particolari malvagità, ma di non essersi resa conto di nulla, di non aver capito niente (non 
cognoverunt). La versione lucana dell’episodio aggiunge la dimensione del lavoro al quadro del 
quotidiano della generazione di Noè: “mangiavano, bevevano, compravano, vendevano, 
piantavano, costruivano” (Lc 17,28). Ovviamente, mangiare e bere, sposarsi e fare figli, 
commerciare e lavorare la terra, così come tutto ciò che costituisce l’ossatura della vita 
quotidiana, non è per nulla riprovevole. Tuttavia il testo interpella sulla possibilità di vivere senza 
vivere, di vivere senza sapere perché, di vivere in modo incosciente. Una simile vita, che è 
possibilità di ognuno sempre, si verifica quando ciò che viene vissuto esteriormente non viene 
rivissuto interiormente, quando ci si lascia vivere, quando ci si adagia sulla piattezza della cronaca 
e ci si sottrae al lavoro di profondità dell’interpretazione, quando ci si getta nelle braccia del 
demone della facilità e ci si rifiuta alla fatica di ciò che è difficile. Non è nella profondità che si 
annega, ma nella superficialità. La catastrofe di un’esistenza si può celare nelle pieghe 
apparentemente innocue o banali del quotidiano. Vivere seriamente il quotidiano significa dunque 
essere presenti a sé stessi, essere – per quanto possibile – in ciò che si fa, abitare le parole che si 
pronunciano, insomma, divenire consapevoli, o, per usare il linguaggio evangelico, essere vigilanti. 

Di cosa è fatto il quotidiano? 

 Per parlare del quotidiano occorre anzitutto vederlo e nominarlo. Essendo ciò in cui l’uomo 
è immerso e a cui è costantemente contemporaneo, il quotidiano è poco visibile e riconoscibile. Il 
quotidiano è la vita come normalmente non la vediamo. Ciò che lo rivela, infatti, è anche ciò che lo 
nasconde. Ad esempio, la ripetitività. Tutto ciò che è vitale dev’essere ripetuto quotidianamente, 
ma ciò che è ripetuto viene anche eseguito meccanicamente, senza pensarci, inconsapevolmente. 
Il quotidiano è intessuto di una quantità di gesti memorizzati e quasi automatici che sono resi 
sopportabili proprio per il fatto di non dover essere oggetto di riflessione o decisione. Il rito 
mattutino della colazione, il percorso per andare e tornare dal lavoro, i gesti sempre identici della 
commessa nel supermercato, ecc. Il quotidiano è poi costituito da una serie di atti “umani” 
elementari come mangiare, dormire, lavorare, riposare, parlare, ecc. Ma si dovrebbe andare più in 
dettaglio, e riscoprire che del quotidiano fanno parte gesti come prepararsi un caffè, fare una 
passeggiata, contemplare un tramonto, fare cucina, leggere un giornale o un libro, salutare chi si 
incontra, conversare con un conoscente, ridere o piangere, scherzare, arrabbiarsi, comprare un 
vestito, andare in un negozio … E dovremmo aggiungere il quotidiano contemporaneo, ovvero gli 
elementi che rendono il nostro quotidiano differente dal quotidiano di chi visse anni o decenni fa: 
guardare la televisione, navigare in Internet, telefonare con un cellulare, usare uno smartphone, 
un iPad, prendere un aereo, scrivere un’e-mail, ecc. Siamo di fronte alla tecnologizzazione del 
quotidiano, al quotidiano alla prova del web. La domanda che ci dovremmo porre è: che cosa ne 
facciamo di questo quotidiano? O meglio, che cosa facciamo di noi attraverso il quotidiano? Ma 
più spesso dobbiamo arrestarci alla domanda, sempre tardiva: che cosa ha fatto di noi il 
quotidiano? Che cosa ci ha resi? Chi siamo diventati? È nella non-vigilanza, nell’accumulare ore di 
vita incoscienti di sé che si nasconde la banalità del male e si costruisce la rovina di un’esistenza 
personale. Due domande si pongono: quali elementi devono contribuire a comporre la fisionomia 
di un vivere il vangelo nel quotidiano? Quale fondamento può ispirare un approccio cristiano al 
quotidiano? L’invito mio è che ognuno di voi pensi al suo quotidiano: di cosa è fatto, come lo vive, 
cosa più vi affatica, cosa vi dà gioia. Ora indico due elementi problematici del quotidiano. 

L’abitudine 

L’abitudine è un meccanismo che facilita e semplifica la vita. Ci dice che non è necessario 
che noi pensiamo e riflettiamo e decidiamo tante cose nel nostro quotidiano: ci alziamo e 
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sappiamo già che dobbiamo lavarci, cambiarci, far colazione, e così via. E spesso queste cose le 
facciamo in automatico. Anche sul piano etico spesso viviamo di abitudini, ci sono abitudini al 
vizio, e normalmente le cattive abitudini sono più potenti di quelle buone. La Regola di Benedetto 
afferma che il novizio deve, grazie all’ascesi, al ripetere quotidianamente gesti, assumere buone 
abitudini che scaccino quelle cattive. “Saliti tutti e dodici i gradini dell’umiltà, il monaco 
raggiungerà quell’amore per cui, le cose a cui prima si atteneva non senza trepidazione, ora 
comincia a osservarle e viverle senza pena, con una sorta di naturalezza, come per abitudine, non 
per paura dell’inferno, ma per amore di Cristo, in virtù della stessa buona abitudine” (RB 7,67-69). 
Certo, le abitudini possono arrivare a esercitare su di noi una vera e propria tirannia. Si chiama 
anche routine: che letteralmente significa piccola via, strada più breve e piccola che si percorre 
quando non si osa percorrere quella grande e più lunga. Vi è una dittatura delle abitudini che ci 
agiscono e ci tolgono libertà e responsabilità. L’abitudine, scrive Seneca, “immobilizza le cose” e 
paralizza anche la persona, la automatizza. L’uomo è un essere abitudinario, che istintivamente 
opta per le soluzioni note, per ciò che è usuale, già sperimentato, e dunque più facile e 
rassicurante. Certo, spesso le abitudini ottimizzano il tempo, rappresentano la soluzione 
sperimentata più funzionale a un dato problema. Tuttavia, le abitudini generano pigrizia e ci 
distanziano dalla vita, ci tolgono la spinta vitale della curiosità, il gusto dell’avventura, ci 
rinchiudono nel noto e ci tolgono il fascino dell’ignoto. Pensate alla pigrizia che si nasconde nella 
vita religiosa dietro al ritornello “si è sempre fatto così” che impedisce la novità, tiene bloccati 
nella paura, rende raffermo il quotidiano. 

La fuga da sé stessi 

Tutti noi abbiamo bisogno di momenti di evasione, di svago, di non essere sempre presenti 
a noi stessi, e alle nostre responsabilità, al nostro ruolo che viviamo in comunità, nell’apostolato, 
sul lavoro, nei ruoli comunitari. Abbiamo bisogno di prendere respiro dal nostro essere figlie di, 
insegnanti di, responsabili di, incaricate di, ecc. Vedere un film, leggere un libro, fare una 
passeggiata, sono momentanee pause che ci consentono di non lasciarci schiacciare per tornare 
poi alle nostre responsabilità rinfrancati. Ma va detto che oggi spesso la quotidianità ci pesa 
particolarmente. Nella società della prestazione, che esige persone efficaci e sempre all’altezza di 
performances alte soprattutto sul lavoro, nella società che produce scarti, che ci chiede di essere 
responsabili di noi stessi, di divenire noi stessi, che anche ai giovani chiede sempre di “essere se 
stessi”, che richiede la costruzione della propria identità al soggetto, che esige che si sia sempre 
all’altezza dei legami sociali, beh, può insorgere più facilmente che in altri tempi la sensazione di 
non farcela, di non essere all’altezza, e quindi la tentazione di fuggire da se stessi, di scomparire. 
Molte le forme della sparizione. Si pensi al sonno compulsivo in cui uno si rifugia, quel sonno che 
per noi nel quotidiano ha una valenza di riparazione perché ci consente di staccarci dalle 
responsabilità verso l’ambiente e di mollare la presa dalle inquietudini. Ma il sonno compulsivo è 
una forma di fuga dalla realtà. Si pensi all’anoressia, alle dipendenze dall’alcool, al burn out, si 
pensi alle depressioni, alle malattie della soggettività e psichiatriche per cui la persona si frantuma 
in tante personalità, o si pensi a chi moltiplica il suo fare, la sua attività riducendo il proprio essere 
al suo fare. Si pensi ai giovani che cercano lo sballo, che vivono l’estrema mobilità delle amicizie, 
che scompaiono dietro a un video o a connessioni in cui un nickname li mantiene nell’anonimato e 
li protegge dall’incontro faccia a faccia, o alle persone che scompaiono senza lasciare traccia di sé 
e senza lasciare indirizzo. E pensate alle sorelle che magari hanno lasciato l’Istituto religioso senza 
dire nulla, da un giorno all’altro. O pensate a quando l’avete sognato e mai realizzato voi stesse. 
Insomma, non è facile reggere il quotidiano. Occorre equilibrio, capacità di abitare sé stessi, di 
alternare momenti di pausa ai momenti di responsabilità.  
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2. Il rapporto con il tempo 

 Le nostre patologie nel rapporto con il tempo 

La crisi spirituale contemporanea riguarda essenzialmente il tempo, sicché più che di tempo 
di crisi dovremmo parlare di crisi del tempo, di un rapporto con il tempo che, nella nostra 
ipermodernità, si nutre di accelerazione, atomizzazione, produttività. L’accelerazione tecnica, delle 
trasformazioni sociali, del ritmo di vita, è constatazione quotidiana di ciascuno di noi: e 
l'accelerazione produce anche l'annientamento dello spazio, la scomparsa delle distanze, della 
geografia. "Non ho tempo" è il nostro quotidiano ritornello, ma quando non c'è più spazio per il 
tempo anche lo spazio non è più vissuto né goduto e diviene un luogo di transito, un non-luogo, un 
luogo non abitato. "Il mondo intero ci è offerto in un secondo o con qualche ora di aereo, e noi 
non abbiamo mai il tempo di goderne".  L'atomizzazione del tempo fa sì che non abbiamo più a 
che fare con il tempo, ma con tempi, successivi, incalzanti, che non costruiscono una storia ma che 
si sovrappongono l'uno dopo l'altro sostituendosi l'uno all'altro e annullandosi l'uno con l'altro. 
Corriamo da un presente a un altro, non conosciamo più soglie e passaggi, intervalli e pause, 
attese e sedimentazioni. La tecnologia che regola il tempo e domina le nostre vite tende a creare 
una simultaneità e una prossimità costante rendendo tutto disponibile immediatamente, qui e 
ora, abolendo i "tempi morti" delle attese, facendo scomparire spazi e tempi intermedi. Per 
quell'essere temporale che è l'uomo, frammentazione e disintegrazione del tempo diventano 
anche frammentazione dei processi di individuazione e disintegrazione delle identità personali. 
Viviamo vite depresse in società depresse. La vita sotto il segno della depressione è la vita in cui 
uno sente di non avere più tempo perché il tempo che corre a ritmi sempre più veloci lo lascia 
irrimediabilmente indietro facendone uno scarto, e in cui sente di non avere più un luogo da 
abitare, in cui trovarsi al sicuro, in cui dimorare, riposare e rifugiarsi, sicché si sente ovunque 
braccato. La produttività ribadisce il carattere meramente quantitativo dell'esperienza temporale 
che oggi è possibile fare. L'imperativo del lavoro e del fare, l'ipercinesia della vita quotidiana, 
tolgono ogni dimensione contemplativa al vivere umano e così lo disumanizzano rendendolo 
agitato, disordinato, senza direzione, ansioso, affannato, stressato. Siamo disorientati. Per 
orientarsi occorre fermarsi, scrutare l’orizzonte, guardarsi intorno: occorre tempo e quiete. Il 
multitasking è una cifra di questo modello temporale sottomesso all’imperativo della produttività 
a ogni costo, modello che produce, a sua volta, omologazione, massificazione e 
spersonalizzazione. 

 Il bisogno di contemplazione 

Questa distorsione del rapporto con il tempo si manifesta nell’imperativo del consumo che 
è l’esatto contrario della contemplazione. “Nella società dei consumi si disimpara ad attardarsi. Gli 
oggetti di consumo non permettono minimamente che ci si attardi nella contemplazione. Essi sono 
consumati e utilizzati il più in fretta possibile per poter far posto a nuovi bisogni. Attardarsi in uno 
stato contemplativo presuppone degli oggetti che durino. Ma l’obbligo del consumo abolisce la 
durata”. Solo con il coraggio di soffermarci sulle cose possiamo scoprirne la durata, possiamo 
legare esterno e interno, solo pensando e dando tempo al pensare e al riflettere possiamo fare 
unità tra passato e presente. Solo con un atteggiamento ascetico verso il mondo e le cose queste 
possono consegnarci la loro bellezza. L'esperienza della durata è contemplativa. E la 
contemplazione oggi è un’urgenza antropologica ancor più che una dimensione solamente 
religiosa o riservata alla vita religiosa. Dimensione che richiede un rapporto altro con il tempo, ma 
anche una rinnovata capacità di solitudine. Ma qui ci dobbiamo chiedere: siamo ancora capaci di 
solitudine? Domanda decisiva per chi fa vita religiosa. Anche la solitudine cambia con il passare 
degli anni, con il mutare delle epoche, e particolarmente, con l'evolvere delle tecnologie. Essere 
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soli oggi, nel ventunesimo secolo, nel mondo occidentale, è molto diverso da come lo era anche 
solo vent'anni fa. Oggi la solitudine non coincide con l'essere fisicamente soli, con il non avere 
nessuno accanto: non basta questo per essere veramente soli. Con Internet il mondo invade la 
nostra stanza e abita la nostra intimità; attraverso la rete gli altri sono presenti anche nella nostra 
solitudine; le diverse tecnologie sembrano obbedire all'imperativo di evitarci la solitudine. Dopo 
aver vissuto l'esperienza di due settimane passate in un luogo ritirato senza la possibilità di 
collegarsi a Internet, la scrittrice Ruth Thomas ha pubblicato le sue riflessioni sulla perdita della 
capacità di stare in solitudine a cui ci conduce la vita odierna segnata dalle connessioni di rete, ma 
anche sul piacere di riscoprire la ricchezza e le potenzialità insite nella solitudine. Vivere qualche 
giorno senza telefono e senza connessione Internet è ormai esperienza eccezionale, con dimensioni 
antropologiche e spirituali rilevanti; è esperienza di una dimensione altra del tempo e di sé, del 
corpo e della psiche. È come vivere non solo in un altro modo, ma in un altro mondo. La Thomas 
afferma che le sembrava di vivere in un tempo passato, in un'altra epoca, duecento anni prima. Il 
senso di disagio che ci coglie quando ci troviamo in situazioni in cui non c'è campo per il cellulare e 
non c'è possibilità di collegamento Internet dice come ci siamo disabituati in fretta alla solitudine e 
allo stare senza far niente. Anzi, dice che "la tecnologia ci sta portando via non solo l'intimità e la 
concentrazione, ma anche la capacità di stare da soli". Insomma, diversi segnali inducono a parlare 
di scomparsa della solitudine, o almeno di crescente incapacità dei contemporanei di stare soli, di 
vivere e abitare la solitudine. Nel nostro mondo occidentale la solitudine appare come situazione a 
cui siamo sempre meno abituati, e nei cui confronti saremo balbettanti e disarmati quando essa si 
imporrà nella nostra vita, vuoi per una malattia, vuoi per un abbandono, vuoi per la vecchiaia o per 
altre cause. L'anonimato è un grande terrore odierno. Ora, le tecnologie contemporanee, a partire 
dalla televisione fino all'ipad e allo smartphone, sembrano combattere noia e solitudine dando 
qualcosa da fare sempre, in ogni momento e ponendo in collegamento costante le persone. Ma 
tutto questo dice il bisogno di riscoprire la dimensione contemplativa della vita. La vita religiosa sa 
cogliere questa sfida o cade anche lei vittima del dominio del tecnologico, della produttività, 
dell’accelerazione? 

Gesù e il tempo 

Il rapporto di Gesù con il tempo è certamente complesso e articolato: c’è la fretta, 
l’urgenza escatologica, ma anche la capacità di contemplazione, di attesa. Mi soffermo solo su un 
aspetto dell’insegnamento di Gesù insito nella parabola di Mc 4,26-29: la cosiddetta parabola del 
seme che spunta da solo o forse, meglio, la parabola del contadino che attende. O forse, del 
contadino che rispetta i tempi della crescita. O meglio ancora, la parabola del contadino che lavora 
sia con l’azione (seminare, mietere) che con il non-agire, con il lasciar maturare, con il non 
interferire nel processo per cui il seme germoglia, poi cresce, poi produce il frutto e infine il frutto 
diventa maturo. Tra la semina e la mietitura c’è un tempo di inattività del contadino. Inattività 
necessaria affinché il seme spunti da solo, senza il suo intervento. Infatti, c’è un evento che egli 
non può determinare e dunque deve respingere la tentazione di farlo: che il contadino dorma o si 
alzi, egli nemmeno sa come il seme germina e cresce fino alla maturazione. Condizione dunque del 
maturare del frutto è l’inazione del contadino, il non forzare i tempi della crescita. Ma questa 
inattività non è indifferente, non è disimpegnata: è colma di attesa, di quell’azione interiore che è 
l’attenzione; è colma di quell’azione spirituale che è la pazienza. Chi semina attende il raccolto. 
Queste cose dovrebbero indurci a interrogarci su questa ideologia della fretta, dell’ottimizzazione 
dei tempi, che di fatto altro non è che l’eliminazione del tempo. Un’ennesima versione della nostra 
inimicizia con il tempo. Nella parabola, il contadino è chiamato all’azione interiore, alla vigilanza di 
chi dovrà essere pronto a cogliere l’attimo in cui il frutto è maturo per mietere: “Quando il frutto è 
maturo, subito manda la falce, perché è giunta la mietitura”. La parabola vuole probabilmente 
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narrare la pazienza di Dio, la capacità del Signore di attendere i tempi umani, ma essa suggerisce 
anche a noi una modalità di lavoro che è la non-azione, l’acconsentire alla maturazione dell’altro 
senza forzare i tempi, l’acconsentire all’azione di Dio nell’altro senza fretta. Si tratta di imparare la 
faticosa arte di non agire, di aiutare ciò che procede da solo, di porre un freno alla nostra 
impazienza, di astenersi dal voler intervenire direttamente impedendo la giusta possibilità del 
terreno di dare frutto nella propria misura e a proprio tempo. Occorre lasciar fare facendo fiducia 
alla potenza del seme-parola di Dio e alla capacità di accoglienza della terra-cuore umano. Lasciar 
fare senza trascurare, ma avendo cura, pazienza, aiutando la crescita con un atto veramente 
generante: la fiducia profonda nell’altro fino ad attenderne la maturazione. Del resto, è la stessa 
divina logica del Regno narrata da Gesù che obbedisce ai tempi umani e vi si sottomette. La fiducia 
è la non-azione che consente all’atro di trovare la forza e la possibilità di agire, anzi, di essere, di 
divenire, di crescere. Anche nel lavoro di formazione è essenziale accompagnare le trasformazioni, 
assecondare i processi di crescita, più che forzare i tempi. 

3. Parlare  

 Parlare è un atto etico 

Il nostro quotidiano è segnato dal parlare. La comunicazione nella comunità è un problema 
decisivo: la qualità delle relazioni si gioca sulla qualità della comunicazione e, in particolare, del 
parlare. Sappiamo cosa sia parlare? Ogni parola ha una dimensione espressiva (il locutore esprime 
sé stesso, le sue idee, chi lui sia) e comunicativa o appellativa (il locutore si rivolge ad altri, al 
destinatario del suo parlare). Questo significa che ogni atto di parola ha valenza etica e richiede 
una responsabilità. Elementare responsabilità della parola è questa, così espressa da Gadamer: “La 
parola pronunciata non è più mia, ma è abbandonata all’udire. Appartiene alla più grande 
responsabilità del parlare il fatto che la parola pronunciata non possa più essere richiamata 
indietro. La parola pronunciata appartiene a chi la ode”. L’etica della parola è direttamente 
rispetto e riconoscimento della persona umana e rende colui che parla l'essere che risponde delle 
sue parole. Pensate a come avviene lo scambio verbale nelle vostre comunità e soprattutto alle 
sue patologie: alla violenza verbale, alle menzogne, all’adulazione, al dire le mezze verità, alla 
mormorazione, allo sparlare dell’una e dell’altra, al parlar male della superiora, ai giudizi sull’una e 
sull’altra, alle parole a vanvera, o perfino alle parole volgari. L’etica della parola non demonizza 
l’altro, non soffoca le sue parole gridando più forte di lui, non nega di aver detto ciò che ha appena 
detto, né getta sugli altri la colpa del fraintendimento, ma esige che l’interlocutore sia considerato 
con rispetto, che la parola pronunciata non possa essere smentita, negata, ritrattata, banalizzata, 
e infine che la parola stessa sia custodita nella sua valenza di espressione umana per eccellenza, 
dunque espressiva di colui che parla. L’etica del dialogo e del confronto dice che l’opinione 
dell’altro, l’opinione diversa dalla mia è per me importante tanto quanto la mia. Quale verità, 
dunque? Quella costruita con il faticoso lavoro del dialogo e dello scambio, del confronto e della 
discussione. Ovvero la verità lontana dall'assolutezza e prossima alla mitezza. E la mitezza, come il 
dialogo, è un metodo, più che un contenuto o una virtù. È il metodo di cercare insieme la verità e 
di edificare insieme un senso. Metodo che accorda importanza essenziale all’interlocutore come 
soggetto e non lo considera mero terminale della propria opera di convinzione o di propaganda. È 
un cammino costruito insieme con le parole, è sýn-odos. La sinodalità che papa Francesco tanto 
chiede e propugna e che così importante è nella vita religiosa, esige, per essere quotidiana e non 
riservata a spazi istituzionali, di riguardare il parlare, il nostro parlare quotidiani che costruisce o 
distrugge le relazioni fraterne. L’etica della parola implica tre livelli: 

rispetto per l’altro (a cui si parla), 
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rispetto per la parola (che viene pronunciata), 

rispetto per sé stessi (cioè, per il parlante: dire è sempre dirsi). 

In particolare, poiché la parola instaura relazioni ed è apertura verso l'alterità, essa deve 
sempre accompagnarsi all'attitudine fondamentale dell'ascolto. Del resto, ricorda Lévinas: "Parlare 
e ascoltare sono una sola cosa, non si alternano". Questa parola, che è al contempo anche ascolto, 
e dunque silenzio per lasciare spazio all'altro, è la parola comunicativa, che edifica relazioni, che 
costruisce le relazioni comunitarie. 

 Parola e comunità 

Il rapporto più evidente tra parola e comunità è quello che si esprime nella parola della 
professione religiosa. Fare i voti è essenzialmente dare la propria parola, e darla al Signore e ai 
fratelli e alle sorelle. Il voto è anzitutto una parola pronunciata. Pronunciare i voti è 
un’affermazione della potenza e del valore della parola: essa è creatrice, dà forma al futuro. La 
soggettività di chi fa i voti si manifesta nella sua presa di parola che riassume e orienta una vita, il 
quotidiano di una vita, il quotidiano di oggi e di domani. E sono, i voti, un atto di amore: con essi il 
neoprofesso afferma di voler donare la propria vita, consegnarsi. Egli dice: ti do la mia vita. Io mi 
dono per il Signore e per la comunità, al Signore e alla comunità: io mi lego a voi fondandomi sulla 
promessa fedele del Signore, dice il neoprofesso, e in questo caso la soggettività non è giocata 
contro gli altri, ma insieme agli altri. La professione può essere vista come una forma riuscita di 
parola in cui la libertà dell’individuo capace di parola, capace di soggettività, che sa dire “io”, 
impegna la propria responsabilità legandosi in alleanza alla comunità, legandosi a quelle 
soggettività, a quei corpi che sono anche portatori di parole quanto mai diverse dalla sua. 

 Ora la professione (che etimologicamente rinvia al “dire pubblicamente”, al dichiarare 
pubblicamente), dice capacità di parola. Ma da che cosa è data la capacità di parola? Da un clima 
di fiducia. La formazione e l’accompagnamento della persona hanno come scopo basilare di 
discernere se c’è la possibilità del singolo di vivere una vita monastica o religiosa, ma questo 
avviene attraverso la creazione di un clima di fiducia, grazie al quale il singolo può affidarsi, fare 
fiducia alla comunità fino a impegnare il proprio futuro nella comunità. Capacità di parola diviene 
allora capacità di promessa, capacità di fiducia, di credere in sé stesso e negli altri. 

La vita comunitaria richiede di arrivare a sviluppare la capacità di parlare davanti a più 
persone. Se si restasse fermi alla sola parola scambiata con un’unica persona, dunque al duetto, al 
dialogo, al tête à tête comunicativo, si mancherebbe un elemento oggettivante molto importante 
della vita comunitaria. Ma è vero che per diverse persone spesso non è facile esporsi 
pubblicamente, prendere la parola in pubblico. Il non esprimersi mai in pubblico (pasti, capitoli, 
riunioni comunitarie) può certo avere vari motivi, e differenti sono i percorsi di presa di parola di 
ciascuno, ma poiché nessuno può vivere senza comunicare, senza condividere la parola, ecco che, 
se non lo si fa nelle occasioni comuni, lo si farà con qualcuno in particolare e in altre occasioni, 
magari nascoste, creando relazioni affettive esclusive ed escludenti, creando legami di complicità. 
È questo il terreno su cui può nascere un gruppo all’interno della comunità, la comunità nella 
comunità provocando scissioni e lacerazioni comunitarie. Questa porzione di comunità nella più 
grande comunità si nutre e si rafforza “contro” la comunità e si sviluppa quasi in modo settario, 
sviluppando gesti, atteggiamenti, e modi comunicativi “carbonari”. Se non c’è condivisione della 
parola in pubblico, davanti agli altri, o se è ridotta al minimo, se non c’è la trasparenza data 
dall’esporsi con la propria parola, si può arrivare a tramare, a creare una contro-parola, a nutrire 
un eccesso di parola con poche persone scelte con criterio di esclusione a fronte di una quasi 
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totale assenza di parola nei confronti di altri. Oppure si creano rapporti di maggiore vicinanza con 
persone fuori della comunità, con ospiti o famigliari, con amici o conoscenti, e si rischia di creare 
una vita parallela. Sottrarre la propria parola nei contesti comunitari può dunque essere un 
sottrarsi alla comunità. 

 Ma c’è soprattutto un male della parola che riguarda da vicino il rapporto individuo-
comunità. Il male della mormorazione. La mormorazione, tipico peccato comunitario, come 
mostra la vicenda di Israele nel deserto, è una “parola contro”, ma una parola non apertamente 
pronunciata, bensì bisbigliata, sussurrata. Mormorazione è parola onomatopeica formata dalla 
duplicazione del suono prodotto dalle acque correnti e dal vento. È discorso ostile, che esprime 
disaccordo, riprovazione, malessere, malumore, ma non viene detto ad alta voce, chiaramente, 
bensì tenuta nascosto, celato, sussurrato; è più simile a un rumore indistinto che a una voce 
umana, si nutre di non chiarezza. Evoca occhiate di intesa, ammiccamenti, un clima di complicità e 
di nascondimento. È il tipico linguaggio di chi organizza la fronda nello spazio comunitario. Già 
nella Bibbia è il peccato contro le guide del popolo, contro Mosè (Es 15,24; 16,2.8; Nm 14,2.27) e, 
in definitiva, contro Dio stesso. 

Nella tradizione la mormorazione è un tipico peccato monastico. “Un anziano disse: la vita 
del monaco è obbedienza, meditazione, non giudicare, non parlar male, non mormorare” (Detti 
dei padri, serie anonima N 225). Buona parte delle cose che questo testo indica come costitutive 
del monaco riguardano la parola e ciò suggerisce una verità che l’esperienza mostra 
quotidianamente: molti problemi comunitari, certamente la gran parte, o chissà, forse tutti, 
passano attraverso la parola. Gli elenchi medievali dei peccati di parola sono lunghissimi e 
dettagliatissimi. Guglielmo Peraldo (XIII secolo) nella sua Summa de vitiis et virtutibus  aggiunge ai 
sette vizi capitali  un ottavo peccatum linguae in cui analizza 24 diverse forme di peccati di parola. 
Nel 1245 Albertano da Brescia scrive un trattato dal titolo Ars loquendi et tacendi che si serve dello 
schema delle circostanze (chi, che cosa, a chi, perché, come, quando parlare) per indicare e 
discernere i discorsi leciti e quelli illeciti. Questo per dire l’importanza assunta nella tradizione dal 
problema della parola e gli enormi pericoli insiti nel suo uso sconsiderato o incosciente. Ora, 
normalmente la mormorazione è peccato dell’inferiore verso il superiore. Una definizione 
medievale dice: murmuratio est oblocutio depressa minoris contra maiorem ob impositam sibi rei 
gravitatem (Rodolfo Ardente; XII secolo). Cioè una parola ostile detta a bassa voce rivolta da un 
inferiore verso uno che sta più in alto. In questo senso la mormorazione è la tipica parola che si 
può rivestire di ideologia, di rivendicazione di giustizia, o almeno di lamento contro l’ingiustizia 
(contro ciò che viene sentito come ingiusto). Spesso nella vita comunitaria una buona 
comunicazione può spegnere sul nascere le mormorazioni, prevenirne il nascere. Certo, la 
mormorazione può ugualmente sempre sorgere in menti sospettose e diffidenti, ma una parola 
trasparente e chiara, un’informazione precisa su realtà e iniziative comunitarie può e dovrebbe 
sbarrare la strada al sorgere di cattive interpretazioni, di malumori. La mancata comunicazione da 
parte di qualcuno di realtà che riguardano tutti, viene infatti sentita come sopruso ed esercizio 
arbitrario di potere. La parola non detta diviene viene percepita come parola del potere che 
soffoca il potere della parola, il potere che la parola avrebbe di creare legami, operare 
riconciliazione, instaurare rapporti limpidi, costruire la comunità. 

Ma soprattutto mi preme ricordare che la pratica quotidiana di una parola mite, attenta 
agli altri, è fondamentale per creare nella comunità un clima positivo, vivibile, in cui ciascuno si 
sente visto, considerato e riconosciuto dagli altri. Il primo ed elementare luogo di parola nei 
confronti degli altri è il saluto. La maniera di salutare i fratelli e le sorelle è decisivo per impostare i 
rapporti fin dal mattino. Recita la Regola di Bose: 
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“Ama i tuoi fratelli di amore pieno, leale, non lasciando posto all’antipatia e alle freddezze. 
Ricordati che tale amore non deve essere un fatto interiore, ma deve essere manifestato 
affinché possa aiutare la vita comune: manifestato negli sguardi reciproci, nell’onorare gli 
altri più di se stessi, nello stimare te stesso con modestia nella misura del grado di fede 
ricevuto da Dio, nella maniera con cui li saluti, nell’apertura ad essi” (RBo 14). 

La parola è la realtà umana che esprime la persona che la pronuncia e che riconosce la 
persona a cui è rivolta. Il saluto è il primo passo da rinnovarsi ogni giorno per passare da “io” a 
“noi”, da sé agli altri e costruire così la comunità. Il saluto, con la sua gratuità, è la parola che 
riconosce l’altro e, normalmente, si accompagna a un sorriso, cioè a un dire sì all’altro, ed equivale 
a un’espressione di gioia per la presenza dell’altro. La parola di saluto è vitale se pensiamo che 
ogni parola è sempre un atto e un atto radicato in un corpo. La parola di saluto crea o rinnova 
quotidianamente un legame. Non dimentichiamo che la radice del saluto è la benedizione, è un 
benedire (si pensi al saluto biblico shalom). Sottolineo questo perché le prime forme di 
emarginazione in comunità si manifestano con l’escludere dal saluto, con il togliere il saluto a 
qualche membro della comunità, così come le forme di sottrazione all’incontro con l’altro si 
esprimono con lo sfuggire, lo scantonare, l’evitare di incontrare l’altro e la sua parola, il suo saluto. 
Il saluto mi sembra una parola di amore, che crea un clima di amore. Con il saluto la parola rivela 
che fattore veramente edificante la comunità è la qualità di presenza che ciascuno è per l’altro. 
Insomma: la qualità della parola rivela la qualità della persona. E questo è molto chiaro anche per 
il vangelo: “La bocca parla dalla pienezza del cuore” (Mt 12,34). Dovessi fare un’esegesi libera e 
personale della famosa “parola oziosa” (verbum otiosum, rhéma argòn), “senza fondamento” di 
cui parla Gesù in Mt 12,36 (“Di ogni parola vana che gli uomini diranno, dovranno rendere conto 
nel giorno del giudizio”), direi che è la parola che non umanizza, che non contribuisce a costruire o 
a mantenere rapporti umani. Il senso di ogni parola, infatti, è di farci giungere all’umano. Una 
parola che fallisce questo obiettivo è oziosa, vana, vuota. 

 Come parla Gesù? 

Gesù di Nazareth ci insegna a parlare con la sua pratica della parola. In Gv 7,46 le guardie 
inviate ad arrestare Gesù non lo fecero e quando furono interrogate dai loro mandanti: “Perché 
non lo avete condotto qui?” esse risposero: “Mai un uomo ha parlato così”. Chiediamoci: come 
parla Gesù? 

Gesù parla a partire da un’interiorità abitata. Questo emerge, tra l’altro, da uno dei registri 
del parlare più frequenti di Gesù: l’insegnamento. Gesù anzitutto insegna. Parla in pubblico, 
davanti a folle anche numerose. Le beatitudini sono certamente l’insegnamento più denso e 
significativo di Gesù. Si avvicinarono a Gesù i suoi discepoli ed egli, aperta la sua bocca, insegnava 
loro dicendo: Beati i poveri in spirito…” (Mt 5,1-2). Gesù insegna. Le beatitudini sono un 
insegnamento in bocca a Gesù. L’insegnamento è trasmissione di vita e nasce da un’esperienza, da 
un vissuto. Gesù comunica ai discepoli ciò che ha vissuto, dove “vissuto” significa non 
semplicemente accaduto, successo, ma elaborato, rivissuto interiormente, pensato e posto 
davanti a Dio. Il vissuto non è veramente vissuto se non è rivissuto nel cuore, nella mente, 
nell’animo. Non basta piangere o essere perseguitati per essere beati. Per dire che sono “beati” i 
poveri o i miti o i perseguitati e per aggiungere la motivazione, “perché”, occorre avere vissuto 
non solo esteriormente, ma anche interiormente. L’uomo non vive di fatti ma di storia, non vive di 
cronaca ma di narrazione. Dire “beati” e aggiungere “perché” implica un lavoro interiore e 
spirituale che ha forgiato una competenza, un sapere e una sapienza. Ha forgiato un uomo libero, 
che sa fare qualcosa di positivo anche di situazioni di pianto, di dolore, di fatica. Dietro le parole 
delle beatitudini c’è l’esperienza di chi ha perseverato nell’essere misericordioso anche quando la 
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misericordia si rivelava sterile, improduttiva, perdente e il perdono si rivelava uno scialo di amore. 
C’è l’esperienza di chi è giunto a comprendere che queste realtà bastano a sé stesse, hanno valore 
in sé, indipendentemente da ciò che mutano negli altri e nella realtà. Purezza di cuore e povertà in 
spirito, mitezza e misericordia sono fonte di beatitudine perché bastano a sé stesse e perché 
trasformano chi le vive e persevera in esse. Sì, le parole delle beatitudini può dirle solo chi questo 
lavoro profondo lo conosce e l’ha fatto.  

Gesù sente ciò che dice, non parla a vanvera, non getta parole al vento, ma le sue parole 
sono radicate nella profondità emotiva. Questo sentire è contatto con la propria parte emotiva ed 
empatia con chi gli sta davanti. Di fronte al lebbroso che gli si para davanti e gli dice: “Se vuoi tu 
puoi guarirmi”, Gesù lascia che quelle parole e quella visione dell’uomo lebbroso risuonino in lui 
con la risonanza della compassione, quindi riprende le parole del lebbroso, lo tocca, e gli dice: “Lo 
voglio, sii guarito”. Gesù qui parla con i sensi: l’ascolto, il vedere e il toccare. Così come il toccare 
sarà presente e decisivo nell’incontro con la donna emorroissa. È il suo corpo che ascolta quando 
sente che è stato toccato da una donna mentre era in mezzo a una calca oppressiva, è il suo corpo 
che parla quando tocca il lebbroso e poi riprende le sue parole e le fa sue. La parola fatta carne 
diventa corpo che parla. Se la parola è terapeutica, e certamente Gesù fa della parola una realtà 
capace di curare (“Gesù scacciava gli spiriti impuri con la parola”: Mt 8,16), nel curare di Gesù 
entrano in gioco i sensi. I sensi parlano e curano, le sue parole sono atti sensoriali che curano. 

Ovvero, la parola di Gesù trasmette vita, è generante, il suo parlare suscita e dona vita. Noi 
viviamo nell’ascolto e dell’ascolto degli altri, noi viviamo nello sguardo e dello sguardo degli altri, 
nel toccare degli altri (la carezza, l’abbraccio, la stretta di mano) e del toccare gli altri, nel gustare 
degli altri e nel gustare l’altro, nell’odorato degli altri e degli odori dell’altro. Noi parliamo con i 
sensi: dovremmo averne più consapevolezza. Il puzzare di una persona è uno dei fattori più 
decisivi per scatenare l’antipatia. 

Gesù insegna, ma soprattutto racconta. Egli parla in modo semplice, non cervellotico, non 
intellettualistico, è comunicativo e va detto che ha successo. Sono innumerevoli i passi evangelici 
che dicono che Gesù era cercato da folle di persone semplici che pendevano dalle sue labbra. Gesù 
sa parlare ai semplici. “Tutto il popolo di buon mattino andava da Gesù nel tempio per ascoltarlo” 
(Lc 21,38); “Tutto il popolo pendeva dalle sue labbra nell’ascoltarlo” (Lc 19,48). 

Egli è un narratore di parabole. Il suo linguaggio è simbolico, fa unità tra cielo e terra, fra 
Dio e uomo. Non è un linguaggio assertivo, ma aperto, è il linguaggio democratico della 
narrazione. Usa un linguaggio semplice ma che dà a pensare, un linguaggio tratto dalla vita 
quotidiana e dunque che rappresenta un terreno comune in cui coloro che lo ascoltano possono 
ritrovarsi. Egli racconta Dio narrando storie umane, storie di contadini, di pescatori e di pastori, di 
massaie che impastano la farina, narrando storie di amici che vanno a svegliare un amico nel cuore 
della notte per chiedere un pane, di giudici malvagi e vedove insistenti, narrando storie di re e di 
banchetti di nozze, di sposi che devono arrivare e di vergini che lo attendono, di uomini che 
partono per un viaggio in un paese lontano. Il valore delle parabole è teologico. Una parabola, 
anche se parla di un contadino che semina, non intende insegnare il mestiere dell’agricoltore. Le 
parabole sono micro-racconti che parlano di Dio senza menzionarlo e narrando storie della più 
ordinaria quotidianità e di cui sono protagonisti personaggi comuni. All’interno di questo mondo 
ordinario, che è anche il mondo del lettore, la parabola apre una finestra che consente al lettore di 
guardare il mondo in modo radicalmente rinnovato. Le parabole sono “racconti della normalità” 
che hanno il potere di ri-orientare la vita dell’uomo attraverso il disorientamento. Il carattere 
spiazzante del comportamento di un protagonista delle parabole produce un effetto di sorpresa 
nel lettore che lo può condurre a un ripensamento e a una decisione che rinnova la sua esistenza. 
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Il paradosso abita la logica delle parabole: ciò che umanamente è piccolo e perfino insignificante 
diviene straordinariamente grande nella logica del Regno (Mt 13,31-23). La parabola sconcerta: il 
proprietario di una vigna che, dopo aver assoldato uomini alle diverse ore del giorno perché 
lavorino nella sua vigna e aver promesso di dare loro il giusto salario, dà a chi ha lavorato un’ora 
sola tanto quanto a chi ha lavorato tutto il giorno, stupisce e scandalizza il lettore che si 
attenderebbe una giustizia secondo il merito di ciascuno e una retribuzione adeguata alla quantità 
di lavoro svolto (cf. Mt 20,1-16). Con questo spiazzamento la parabola fa intravedere l’agire 
scandaloso di Dio e la possibilità di un mondo non più dominato dalle ferree regole della 
corrispondenza fra lavoro e retribuzione, ma sotto il segno della gratuità e dell’amore. Il 
proprietario terriero che dopo aver inviato tanti servitori a raccogliere i frutti della sua vigna e aver 
raccolto solo rifiuti e aver visto picchiati e uccisi i suoi servi, decide di inviare il suo stesso figlio, 
scandalizza e irrita il lettore, ma Gesù sta narrando l’amore folle di Dio per l’umanità con il 
linguaggio metaforico della parabola (Mt 21,33-46). Questo linguaggio, che provoca un vero shock 
nel lettore, è in realtà il linguaggio del Regno di Dio: anche il Regno, come la parabola, è velato e 
paradossale, misterioso e spiazzante, dinamizzante e responsabilizzante. Del resto, se Gesù 
narrava Dio in parabole, per le comunità cristiane primitive Gesù era non solo la Parola, ma anche 
la Parabola di Dio. 

Il carattere maieutico, generante, trasmettitore di vita, pedagogico, umanizzante del 
racconto lo vediamo quando Gesù ricorre all’arte del racconto per condurre una persona, magari 
un avversario, a prendere coscienza con dolcezza del suo errore e a ravvedersi. Le storie prendono 
per mano. Gesù mostra qui la sua sapienza. Raccontando la storia del buon samaritano Gesù 
conduce il dottore della legge a uscire dalla sua posizione di diffidenza verso Gesù e dalla 
deresponsabilizzazione nei confronti del prossimo (Lc 10,25-37); con la storiella dell’uomo che 
aveva due debitori conduce per mano il fariseo Simone a rendersi conto della sua situazione e 
della situazione della donna peccatrice (Lc 7,36-50). Il racconto è la maniera dolce di condurre un 
uomo alla verità. È un mezzo di correzione. Spesso Gesù risponde o reagisce a quanto gli viene 
detto con contro domande o spostando il discorso su altro. Gesù mostra di non essere dipendente 
dalle volontà altrui, ma di avere una forte convinzione e una consistenza interiore profonda. 
All’uomo ricco che gli chiede: “Che cosa devo fare per avere la vita eterna?”, non risponde, ma 
ribalta il tutto con una contro-domanda “Perché mi chiami buono?” e indicando un cammino da 
percorrere di tipo interiore. A chi lo interroga sulla sua autorità, Gesù si sottrae facendo loro una 
controdomanda: Mt 21,23ss. L’arte della controdomanda è usata spesso da Gesù. Domandare è 
un atto di amore. Domandando Gesù si mette in condizione di stabilire un rapporto profondo con 
l’altro dando la parola all’altro e suscitando la responsabilità della sua parola, facendolo andare 
più a fondo della sua parola, cioè della sua umanità. All’uomo ricco la domanda di Gesù apre la 
possibilità di uno squarcio su di sé, di andare a fondo delle ragioni della sua ricerca, di fare 
chiarezza e verità in sé stesso. In questo caso Gesù non risponde dando certezze o facendo 
affermazioni perentorie o chiudendo il discorso, ma aprendolo, perché il contenuto di ogni parola 
che rivolgo all’altro è l’umanità dell’altro. Capiamo che il parlare di Gesù, così profondo con l’uomo 
ricco, si esprima anche con il linguaggio degli occhi che esprime l’amore: “Fissandolo lo amò”. La 
parola di Gesù è sempre parola che discerne, che si accompagna al discernimento della persona 
che ha davanti. Gesù obbedisce alla parola e tra i registri della parola vi è anche l’invettiva, la 
controversia, la parola gridata, urlata, la parola scandalizzata, la parola che si indigna. Essere 
servo della parola di Dio, significa per Gesù usare i registri della parola forte e aspra in base a un 
discernimento. La parola diviene un lavoro. Gesù non si adagia sul proprio carattere mite o 
remissivo. Gesù sa che la parola va onorata anche con l’urlo, con l’invettiva. Nel suo parlare c’è 
sempre l’obbedienza a Dio. Questo rende la sua parola scomoda e spesso poco comprensibile: 
“Perché non comprendete il mio linguaggio?” chiede Gesù ai suoi avversari in Gv 8,43. Il Dio della 
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cui parola egli è servo è anche Dio di collera, che si indigna. Con ipocriti e menzogneri Gesù non 
evita certo la polemica e lo scontro, sa usare parole dure e pesanti: Mt 22,18; Mt 22,29; certo non 
si fa mettere sotto i piedi neppure dal punto di vista dialettico. Gesù usa parole profetiche e anche 
invettive (Mt 23). Gesù a volte usa parole dure con i suoi discepoli, quasi offendendoli, dicendo la 
loro tontaggine (Mc 8,17-18). La relazione e la vicinanza con loro permette questa audacia così 
come Gesù sa che solo un grido a volte può svegliare qualcuno, che altrimenti si adagia e 
addormenta. Il linguaggio di Gesù, il suo parlare è sapiente. Non si limita all’informazione, e 
nemmeno alla più elevata conoscenza, ma raggiunge il livello della sapienza. Cioè, il parlare di 
Gesù è ascolto della vita e trasmissione di vita. Questo modo di parlare esige fiducia in sé stessi, 
capacità di osservazione e ascolto, una capacità sensoriale profonda. Il suo linguaggio è a volte 
come quello di un sapiente, un uomo capace di osservare la vita quotidiana e trarne indicazioni e 
insegnamento. Gesù si fa portatore di un linguaggio popolare, pieno di aforismi e di proverbi: se il 
sale perde il sapore con che cosa lo si renderà salato? Mt 5,13; non si accende una lucerna per 
metterla sotto il moggio Mt 5,14; dov’è il tuo tesoro lì è anche il tuo cuore Mt 6,21; chi chiede 
riceve, chi cerca trova, a chi bussa verrà aperto Mt 7,8; nessuno può servire due padroni, non 
potete servire Dio e il denaro Mt 6,24. 

4. Sensi e sentimenti 

Potremmo interrogarci su una quantità di aspetti. Lo sguardo, l’ascolto, il mangiare, il 
piangere, il ridere, e così via. Mi soffermo solo su un elemento che attraverso il nostro quotidiano. 
La collera. Ci succede di arrabbiarci, di andare in collera. La collera è un’emozione. Come tale essa 
non è né buona né cattiva. Eppure nella nostra tradizione culturale e religiosa l’ira gode di cattiva 
fama. Ed è annoverata tra i peccati capitali. Perché? Perché viene spesso equiparata tout court alla 
violenza, perché viene sentita come incompatibile con l’amore, perché è ritenuta sconveniente da 
una tradizione culturale che fin dalla più antica trattatistica filosofico-morale l’ha considerata una 
passione, attribuendola alla parte irrazionale dell’anima. Eppure per la tradizione biblica la collera 
è ambivalente. Può certamente essere peccaminosa, ma anche santa. Gesù è modello di mitezza e 
dolcezza (Mt 11,29), ma è anche colui che “fatta una sferza di cordicelle, scacciò tutti fuori dal 
tempio con le pecore e i buoi, gettò a terra il denaro dei cambiavalute e ne rovesciò i banchi” (Gv 
2,15), è colui che guarda “con ira” (Mc 3,5) coloro che stavano a vedere se avesse guarito un uomo 
malato in giorno di sabato per poterlo poi accusare, si adira con i discepoli che impediscono ai 
bambini di avvicinarsi a lui (Mc 10,14) e rivolge loro parole di fuoco (Mc 8,17-21), così come rivolge 
espressioni traversate dall’ira profetica nei confronti di ipocriti e menzogneri (Mt 23,13-36). Un 
aspetto della collera di Gesù è la sua dimensione profetica, il suo far parte del linguaggio e del 
comportamento profetico per cui si deve parlare male del male, si deve svegliare chi ha la 
coscienza addormentata e diviene complice del male, si deve rimproverare chi commette il male. 
C'è poi la collera per la disumanità di chi non sopporta, per il suo intransigentismo religioso, che un 
uomo venga curato e guarito in giorno di sabato. In una comunità religiosa sono normalmente le 
persone più schematiche e zelanti, rigoriste e intolleranti, le persone del dovere a ogni costo, della 
devozione cieca verso il leader, dell'obbedienza intransigente e del rifiuto del confronto, le 
persone abitate da paure di ogni tipo e che riescono a sentirsi vive solo se a loro volta realmente o 
illusoriamente fanno paura a qualcun altro, che si mostrano vincenti pur facendo danni di cui 
nemmeno si accorgono. Ora, il problema non è l’andare in collera, ma che uso fare della collera, 
come esprimerla, e che cosa rivela di colui che si è adirato. Scrive Agostino: “Nella nostra dottrina 
si chiede all’anima credente non se va in collera, ma perché, non se è triste, ma da dove viene la 
sua tristezza, non se ha paura, ma qual è l’oggetto della sua paura” (De civitate Dei IX,5). La 
collera, infatti è rivelatrice di nostre vulnerabilità: essa ci consente di conoscerci. Le nostre 
quotidiane emozioni sono rivelatrici di noi stessi, ci consentono di conoscerci. Perché una 
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determinata situazione o un certo gesto o atteggiamento o parola di un altro hanno suscitato 
collera in me? Che cosa mi dice, su di me, la mia collera? Queste domande ci mostreranno che la 
collera traduce ed esprime essenzialmente il senso di invasione del nostro territorio (simbolico) da 
parte di un altro, oppure la nostra paura di non essere riconosciuti, rispettati, compresi, oppure il 
nostro stato di fatica e di stress. Ovviamente è poi fondamentale il modo di espressione della 
collera: se la collera non è addomesticata, se il soggetto non assume la responsabilità delle proprie 
emozioni e dunque della collera, essa può esplodere con quella violenza che si manifesta sia a 
parole che con gesti, e può uccidere. La violenza verbale poi non è solo quella dei toni gridati e 
aggressivi, ma anche quella dell'uso interessato e disonesto della parola altrui, della 
manipolazione della parola per i propri fini, della menzogna, fino alla calunnia. Di certo, è 
importante che la collera trovi vie di espressione. La collera repressa può essere ancor più 
mortifera di quella espressa. Abbiamo già citato il passo di Gregorio Magno che denuncia gli effetti 
più disastrosi dell'ira trattenuta rispetto a quelli dell'ira manifestata ed espressa. La collera, 
coltivata e nutrita interiormente, diviene rancore, odio, e l’odio è capace di fare a freddo ciò che la 
collera potrebbe fare solo a caldo. Di certo, vi è una collera incontrollata che disumanizza l’uomo 
rendendolo simile a una bestia: la collera sfigura l’uomo e il parossismo dell’ira rende l’uomo tanto 
spaventoso quanto ridicolo. E soprattutto un momento di collera può rovinare il bene costruito in 
tanto tempo e con infinita pazienza. Tuttavia la Scrittura e la Tradizione parlano anche di una santa 
collera, di una collera-virtù, di “una collera che nasce dallo zelo e che è una virtù” (Gregorio 
Magno, Moralia V,82). Come definire una santa collera? Che cosa rende santa la collera?  

È santa la collera che tiene in contatto con Dio o con l’altra persona. La collera di Giobbe 
esprime la sua volontà di non fare a meno di Dio, di non staccarsi da lui; essa lo mette in un 
rapporto di opposizione talmente personale con Dio che non può certo accontentarsi di 
spiegazioni di seconda mano. Rischio della collera è quello di condurmi a troncare la relazione con 
la persona con cui sono adirato: non esprimo la collera, ma faccio come se l’altro non esistesse 
più, ne faccio un lutto anticipato. Si noti poi che l'ira di Dio, così frequente nella Scrittura, è la 
maniera con cui Dio si mantiene in connessione con l'uomo, nonostante l'uomo stesso. Ed esprime 
lo sdegno e la sofferenza di Dio per il male che l'uomo infligge e subisce, è la reazione 
scandalizzata di Dio di fronte all'ingiustizia umana che si traduce in sofferenza per la vittima 
dell'ingiustizia, ma anche in sofferenza per il fallimento umano del colpevole che ha commesso 
l'ingiustizia. È santa la collera che non si arroga il diritto di fare vendetta dando così il via a una 
spirale di violenze e ritorsioni senza fine. Una comunità può divenire una sorta di far west di 
violenze reciproche. È santa la collera che non ha in sé stessa il proprio fine, ma tende a ritrovare 
la pienezza della relazione con l’altro. È santa la collera che si accende di fronte all’ingiustizia, 
all’oppressione. Ed è santa la collera che mi separa da situazioni di violenza subita che 
rischierebbero di trascinarmi nella confusione e nell’informe e che mi separa da persone che mi 
manipolano e mi usano. Qui la collera è anche capacità di dire di no, di dire basta! È santa la 
collera che si scaglia contro immagini colpevolizzanti o distorte di Dio e che rompe con sistemi 
ideologici o religiosi che contraddicono l’umano, come fa Giobbe che rifiuta il principio della 
retribuzione. È santa la collera che si dà un limite: “Adiratevi, ma non peccate. Non tramonti il sole 
sopra la vostra ira” (Ef 4,26). Potremmo parlare, paradossalmente, di collera mite. Insomma, dal 
vangelo possiamo imparare tanto la mitezza e la pazienza quanto la collera, ben sapendo che sono 
tutte sfumature e modalità espressive dell'amore. Che trovano espressione nel quotidiano. 

5. Gli oggetti quotidiani 

Gesù e gli oggetti quotidiani 
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La nostra vita si svolge quotidianamente in mezzo a oggetti che sono talmente abituali che 
non ci rendiamo più conto della loro presenza, non riflettiamo sul loro senso, non siamo più grati 
per la loro preziosità, li diamo per scontati, oppure finiamo per farci dominare da essi: si pensi agli 
oggetti tecnologici, che sono anche mezzi di comunicazione, che possono certo essere a servizio 
delle relazioni, ma che possono divenire fonte di alienazione. Dietro ogni oggetto c’è l’ingegno 
umano che l’ha inventato, c’è un bisogno che ha stimolato l’immaginazione, la creatività e 
l’intelligenza dell’uomo che ha escogitato maniere più funzionali, sicure, comode, per svolgere una 
determinata funzione o risolvere un determinato problema, si tratti delle posate a tavola, o della 
finestra che ripara ma permettendo l’apertura sull’esterno, o dei tombini sulla strada per lo scolo 
delle acque. Tutti gli oggetti dicono della storia dell’inventività umana e fermarsi a riflettervi aiuta 
a entrare in prima persona e comprendere dall’interno, a partire dal bisogno a cui hanno dato 
risposta, oggetti di cui altrimenti rischiamo di essere solo fruitori, senza nemmeno capacità di 
gratitudine. Un oggetto non è solo una cosa, o meglio, dietro ogni oggetto, ogni cosa, c’è un uomo, 
c’è un bisogno umano, c’è la storia dell’animo umano. Anche Gesù vive in mezzo a piccole cose. 
Dai vangeli emerge qua e là il riferimento a oggetti di uso quotidiano, che nelle parole di Gesù 
diventano simbolo, riferimento ad altro e a oltre, rivelando ancora una volta il lavoro di 
reinterpretazione e rielaborazione dei vissuti che è all’origine della vita interiore. Voglio darvi solo 
una piccola rassegna di testi che è indicativa di una pista da seguire nella lettura del vangelo. E che 
vi dice il modo di ragionare, pensare e sentire di Gesù, che è sempre simbolico, capace di creare 
nessi tra le cose, di dotare di senso anche ciò che apparentemente non ne ha molti, e dice il modo 
di vedere la realtà di Gesù, con uno sguardo penetrante, che non si ferma alle apparenze. 

La lampada: Lc 11, 33-36 (moggio, un mobiletto che ne nasconde la luce: Mc 4,21; o il 
letto). Dalla fonte artificiale di luce Gesù risale all’umano, all’occhio che vede la luce ma anche che 
può spandere luce. La lampada ha qualcosa da dire a te, alla tua umanità. Sai dare e spandere luce 
o sei tenebra e diffondi oscurità? 

Bicchieri, piatti stoviglie: Lc 11,39, Mt 23,25. La lavatura di stoviglie diviene metafora di 
rapporto tra esterno e interno, e diviene rimando a ciò che è centrale, ovvero l’interno. Il 
riferimento originario è alle coppe che contenevano vino offerto in oblazione, dunque santo, 
sicché il contatto con esso, anche solo con una goccia caduta fuori rendeva ritualmente impuri. Il 
discorso è analogo a quello in Mt 15,10-20. Dove troviamo uno degli assi del pensare e sentire di 
Gesù, il primato dell’interiorità: il fatto che non è l’esterno che ci contamina, ma è dall’interno che 
nascono i pensieri. Insomma si tratta di lavare l’interno del cuore, più che fare abluzioni di oggetti 
e di lavarsi le mani prima di mangiare (Mc 7,2-5). 

Vestito, stoffa, cucitura (Mc 2,21): dove l’osservazione del quotidiano significa nella 
trasposizione che ne fa Gesù, la novità che Gesù è e porta e che esonda rispetto ai contenitori 
tradizionali, la novità evangelica è incompatibile con le antiche pratiche ascetiche. Analogo il senso 
il richiamo agli otri vecchi che non possono contenere vino nuovo, che fermenta e li fa crepare (Mt 
9,17). 

Il lavoro di cucitura è ricordato anche dai riferimenti all’ago nel detto proverbiale del 
cammello (Mc 10,25) usato come paradosso per indicare la difficoltà per chi ha ricchezze di 
accedere alla novità evangelica come a una parola di salvezza. 

Gesù usa un catino, un bacile per lavare i piedi ai discepoli, e anche un oggetto così 
quotidiano diviene segno del dono della sua vita e del suo servire i suoi discepoli fino alla fine (Gv 
13,5). 
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Le giare di terracotta destinate a riti di purificazione sono risignificate da Gesù a Cana con 
l’acqua tramutata in vino allusione alla novità evangelica giunta alla fine, come compimento di una 
storia che ha preceduto (Gv 2,6-10). 

La tassa e la moneta: come Gesù paga la tassa per il tempio (Mt 17,24-25), così conosce la 
moneta con cui pagare il tributo a Cesare, una moneta che Gesù non ha problemi a maneggiare e a 
riconoscere la liceità del pagamento. Su questa moneta c’era un’iscrizione: Tiberius Caesar Divi 
Augusti Filius Augustus Ponifex Maximus. Se la divinizzazione dell’imperatore può considerarsi 
idolatrica, tuttavia Gesù non esprime una posizione oltranzista, rigorista, antiromana, alla fin fine 
ribellistica e perdente, ma ammette il pagamento e aggiunge che a Dio c’è da dare ciò che è di Dio.  

Gesù è al corrente dell’informazione quotidiana: notizie come quelle di cronaca riportate in 
Lc 13,1-5 dicono il suo inserimento nella sua società, ma anche la sua capacità di rielaborare le 
notizie e di coglierne la valenza spirituale e rivelativa 

Si tratta solo di qualche riferimento. La lista è lunga e potrete continuarla voi. Il quotidiano 
è colto simbolicamente da Gesù. Egli unisce quotidiano e teologico, vede nella realtà di ogni giorno 
il riferimento all’azione di Dio nell’oggi, l’allusione al suo ministero e al suo annuncio, vi coglie un 
linguaggio in cui egli si inserisce creativamente e con capacità di immaginazione. 

6. Animali e piante 

Il mondo di Gesù era popolato anche di animali ed essi sono presenti anche nei vangeli, sia 
nelle parole di Gesù che negli eventi. Gesù sale su un asino per entrare in Gerusalemme 
significando così la sua regalità umile e povera (Mt 21): l’asino, ovvero l’animale più denigrato e 
più utilizzato dall’uomo e che si distingue per mansuetudine, per essere un lavoratore di fatica, 
sobrio, visto che costa poco il suo mantenimento, capace di percorrere anche le più impervie vie e 
lande. Soprattutto Gesù osserva con partecipazione gli animali e le piante e li fa entrare nel suo 
parlare. Il suo rapporto con i discepoli è descritto con l’immagine della vite e dei tralci (Gv 15,5: “Io 
sono la vite, voi i tralci”), cioè siamo nutriti da un’unica linfa, viviamo un’unica vita, la vita che 
sgorga dall’amore del Padre che è l’agricoltore, il contadino (Gv 15,1: “Il Padre mio è 
l’agricoltore”), che concima, zappa, ara, irriga, libera dai sassi il terreno perché la pianta possa 
crescere e fruttificare al meglio. Gesù ha osservato il minuscolo granello di senape ma ha saputo 
trarre un insegnamento dal fatto che, una volta seminato e cresciuto esso diventa un albero 
talmente grande da consentire a molti uccelli di fare il nido tra i suoi rami (Mt 13,31-32). Dove lo 
sguardo contemplativo e trasfigurante di Gesù sa vedere l’albero come dimora, come quasi un 
essere animato che dà ospitalità agli uccelli. Gesù è commosso dall’immagine della pietà dei cani 
che si mostrano misericordiosi e maestri di umanità nei confronti di Lazzaro andando a leccargli le 
ferite, quasi cercando di alleviare i suoi dolori, mentre il ricco che stravolgeva il feriale in festivo 
banchettando ogni giorno, era totalmente indifferente (Lc 16,21). Il cane, leccando gli arti 
dell’uomo gli mostra il suo affetto. Gesù dice che il Padre nutre lui stesso i corvi, i quali “non 
seminano, non mietono e non hanno dispensa né granaio” (Lc 12,24), che due passeri, che gli 
uomini vendono per una cifra irrisoria, in verità sono al cuore della cura di Dio stesso: “Due 
passeri, non si vendono forse per un asse (dove Gesù mostra di conoscere prezzi di prodotti del 
mercato, luogo del quotidiano per eccellenza: notate che in Lc 12,6 si dice: “Non si vendono forse 
cinque passeri per due assi?”)? Eppure nemmeno uno di essi cadrà a terra senza il Padre vostro” 
(Mt 10,29). Gesù lega la presenza di Dio a un passerotto. Gesù parla di sé stesso come agnello, e il 
suo gesto più violento è quello contro i venditori di animali nel Tempio e i cambiavalute: egli 
scaccia non solo i cambiavalute, ma anche gli animali, dichiarando finito il tempo dei sacrifici 
animali, il tempo del sangue animale versato per placare Dio, il tempo delle vittime vicarie a cui si 
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delega il compito di morire per espiare colpe di uomini. “Gesù scacciò tutti fuori dal tempio, con le 
pecore e i buoi e ai venditori di colombe disse: Portate via di qui tutto questo” (Gv 2,15-16). I 
cagnolini domestici che si sfamano delle briciole e di ciò che cade dalla tavola dei commensali sono 
l’argomento che vince le resistenze di Gesù verso la donna cananea che gli chiede di guarire sua 
figlia (Mt 15,27). Quando vuole parlare di sé e del suo ministero itinerante, che narra anche nel 
suo essere senza fissa dimora la dimensione escatologica e peregrinante del suo ministero, parla 
delle volpi che hanno le loro tane e gli uccelli i loro nidi (Mt 8,20). Nella parabola del pastore che 
abbandona le 99 pecore per cercare l’unica pecora smarrita, vi è la narrazione dell’amore di Dio 
preoccupato di ogni suo figlio, ma vi è certamente anche l’angoscia per lo smarrimento, la paura 
della pecora che smarrita e confusa vaga in balia di pericoli e si sente la compassione di Gesù per il 
dolore e la paura dell’animale: altrove egli parla del dramma di quando una pecora o un asino o un 
bue cadono in una fossa o in un pozzo e allora si può lavorare per salvarli anche in giorno di sabato 
(“Chi di voi, disse Gesù, se possiede una pecora e questa, in giorno di sabato, cade in un fosso, non 
l’afferra e la tira fuori?”: Mt 12,11; e in Lc 14,5 si parla, notate, di un figlio o di un asino: “Chi di voi, 
se un figlio o un bue gli cade nel pozzo non lo tirerà fuori subito, anche in giorno di sabato?”). E la 
pecora caduta nel fosso o il bue caduto nel pozzo e tirati fuori in giorno di sabato diventano 
insegnamento di libertà per Gesù: il sabato è fatto per l’uomo e non il contrario. Lo sguardo 
commosso di Gesù verso gli animali è palese nell’immagine della chioccia e dei pulcini sotto le sue 
ali che si è impressa nella sua mente: “Gerusalemme, quante volte ho voluto raccogliere i tuoi figli 
come una chioccia raccoglie i suoi pulcini sotto le sue ali”: Mt 23,37).  

Insomma i riferimenti ad animali e a piante rinviano alla povertà del materiale con cui Gesù 
conia i suoi discorsi così pieni di sapienza e di forza: è la povertà di una vita, di ogni vita, della 
nostra vita, che tuttavia può essere trasfigurata da uno sguardo penetrante, compassionevole, 
amoroso. Senza un rapporto vitale con gli animali e le piante, senza coltivare la vita di un animale 
o di una pianta, sarà possibile avere sentimenti di umana pietà e compassione? Nella pagina 
evangelica di Mt 6 Gesù dice: "Guardate attentamente gli uccelli del cielo", "considerate i gigli del 
campo", e altrove: "osservate i corvi" (Lc 12,24), "guardate il fico e tutti gli alberi" (Lc 21,29), 
"imparate dall'albero di fico" (Mt 24,32). Sono comandi di Gesù che normalmente non prendiamo 
in considerazione perché pensiamo - forse a ragione, forse no - che non abbiano la stessa rilevanza 
di "Fate questo in memoria di me" o di "Siate vigilanti e pregate" o di "Amatevi gli uni gli altri", 
eppure sono parole che rivelano sia la persona di Gesù sia come lui vorrebbe i suoi discepoli. 
Rivelano anzitutto qualcosa di Gesù, del suo animo, della sua vita interiore, della sua umanità, del 
suo cuore. E su cui pertanto non siamo autorizzati a sorvolare con sufficienza. Gesù osservava 
animali, piante e fiori e ne coglieva il magistero, sapeva porsi alla loro scuola. Abbiamo già visto 
che nel suo parlare di Dio e del suo Regno ricorrono chiocce e pulcini, volpi e lupi, cammelli e asini, 
maiali e serpenti, scorpioni e vipere, passeri e colombe, avvoltoi e moscerini, tarme e pesci, buoi e 
vitelli, pecore e capre, cani e asini, grani di senape e chicchi di grano, ortaggi e cardi, zizzania e 
frumento, gelsi, e sicomori, fichi e vigne, piante aromatiche, menta, cumino, finocchio. Le parole di 
Gesù ci svelano che animali, alberi e fiori sono maestri. Essi lo sono, anche per noi, oggi, lo sono 
con la loro presenza silenziosa, lo sono con il loro semplice esserci: il comando di Gesù si rivolge a 
noi umani che dobbiamo risvegliarci al reale, lasciarci illuminare dal reale, lasciarci colpire e 
stupire, dobbiamo ascoltare e osservare e imparare dalle creature del creato. Perché solo allora la 
nostra esperienza di Dio e il nostro parlarne potranno avere una qualche credibilità. Animali, alberi 
e fiori sono lì, con la loro silente presenza a offrirci con discrezione la possibilità di entrare in 
consonanza con il sentire che fu in Gesù stesso. Che cosa imparare dalle creature del creato? Che 
cosa ci insegnano? Anzitutto a far cadere l'illusione che ci abita e ci muove quotidianamente, del 
nostro situarci al centro, di essere al centro di tutto. Siamo invece una grande comunione, accanto 
ad animali domestici e selvatici, accanto a piante diverse che ogni giorno ci narrano la loro fedeltà, 
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accanto a fiori che ci insegnano la lezione della precarietà e preziosità della bellezza. Sì, queste 
creature sono maestri, ma anzitutto sono compagni, amici, fratelli, sorelle. Sono per noi 
consolazione con il loro semplice esserci accanto senza che noi lo abbiamo minimamente 
meritato. Quindi ci insegnano la grandezza delle cose piccole, a noi che siamo affascinati e 
abbagliati da ciò che è potente e si impone, nel mondo come nella chiesa. Ci insegnano a 
relativizzare il senso dell'indispensabilità del nostro fare per condurre avanti il mondo: spesso è 
solo un modo di acquietare la nostra angoscia, di rassicurare la nostra coscienza, di illuderci di 
avere controllo sulla realtà e sugli altri. Gli uccelli del cielo, dice Gesù, non seminano, non mietono 
e non raccolgono nei granai. I gigli del campo non faticano e non filano. Ci insegnano - queste 
creature - a fermarci, a entrare in amicizia con il tempo, a guardare e a vedere, a sentire e ad 
ascoltare il loro racconto, a dialogare silenziosamente con esse. Ci insegnano a essere presenti a 
esse e dunque a noi stessi. Ci insegnano l'umiltà, la fatica e la bellezza della contemplazione. 
Ascoltando la loro preghiera che si rivolge a noi e ci chiede di rispettarle, di lasciarle essere, ci 
insegnano che l'unico vero potere legittimo che abbiamo è quello su noi stessi, quello per 
cambiare noi stessi e il nostro cuore, il nostro sguardo, il nostro sentire. Ci insegnano la 
compassione, come appare dalle parole ispirate di Rosa Luxemburg. E infine ci insegnano, anzi ci 
rivelano, un raggio dell'invisibile bellezza di Cristo. Può darsi dunque che i comandi di Gesù in 
questo discorso di Mt 6 siano meno importanti di quelli sopra ricordati: "Fate questo in memoria 
di me", "Siate vigilanti e pregate", "Amatevi gli uni gli altri". E tuttavia. L'attenzione e lo stupore, 
l'ascolto e il dialogo a cui le creature ci invitano, sono pienamente parte della vigilanza e della 
preghiera e dell’amore che Gesù ci chiede. Scrive sorella Maria di Campello: "Una stella che ci 
guarda dal cielo; un fiore che ci dà il suo sorriso; ecco cose sante dinanzi a cui è peccato essere 
freddi". Ma poi, come obbedire al comando di amarci gli uni gli altri senza la concreta cura del 
corpo e della persona dell'altro? Senza amare l'ambiente in cui egli vive? Come amare in verità 
senza consegnare a chi verrà dopo di noi un mondo segnato da bellezza e vivibilità? È ancora 
Maria di Campello che annota: "Le persone spirituali considerano difettosa, contaminata la via 
umana, e cercano come perfetta la via soprannaturale; per me la via umana è la via segnata da 
Gesù".  

7. Conclusione: una sfida 

 Ancora capaci di stupore? 

Il quotidiano ci lascia lo spazio per lo stupore o ottunde la nostra capacità di stupore? Lo 
stupore è una facoltà che spesso è spenta nell'uomo, e che trova proprio nel quotidiano il suo più 
grande nemico. È raro, oggi, che una persona sia attraversata da una "vibrazione di stupore". 
Parlando di un suo paziente in analisi scrive la psicoanalista Catherine Ternynck: “Un solo aspetto 
si stagliava nitido in questo insieme contrastato. Era l'impressione di una stanchezza. Sentivo bene 
che quell'uomo faceva fatica a portare la sua vita. Sembrava aver perso la capacità di stupirsi. 
Costantemente dubitava del tragitto e del senso. Chiedeva riconoscimento, aveva bisogno di 
rassicurazione. Ascoltandolo, mi capitava di pensare che l'umanità era vecchissima” (L'uomo di 
sabbia, Vita e Pensiero, Milano 2012, p. 11). Eppure “la commossa meraviglia è la parte migliore 
dell'umanità: l'uomo quando è stupito e commosso sente profondamente ciò che è infinito” 
(Goethe). Che cos'è lo stupore? Etimologicamente, siamo rinviati al verbo typto, che indica colpire. 
Chi si stupisce subisce un colpo, riceve un colpo, da qualcosa che vede, da qualche parola, da 
un’idea o un’immagine. Capacità di stupirsi è dunque capacità di lasciarsi colpire, raggiungere e 
ferire, è essere indifesi, senza troppe corazze protettive. Direi che noi siamo di fronte a un bivio: o 
lo stupore o la stupidità. O la meraviglia di chi è colpito e interrogato dal quotidiano, dal gusto di 
una pera, dal suono di uno strumento musicale, dai giochi e dalle danze delle nubi nel cielo, e dal 
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tutto che ci circonda, oppure la stupidità di chi dà tutto per scontato, da chi non vede nulla di 
nuovo sotto il cielo quando ogni giorno è rinnovamento miracoloso. Allora, evitando lo stupore, ci 
si chiude al nuovo, e ci si seppellisce nel già noto. Allora si finisce in una povera vita, una vita 
istupidita, intontita, senza vigilanza. Stupirsi è la capacità di vedere il mondo come per la prima 
volta. Lo stupore ci sorprende. Esso si sottrae e ci sottrae alla tirannia del controllo, alla nevrosi del 
controllo. È un momento di verginità, di innocenza, di integrità. In questo i bambini hanno molto 
da insegnarci circa lo stupore. E non a caso Gesù indica che il regno appartiene a chi diventa come 
i bambini, con quella capacità di accogliere e stupirsi che, nell’adulto, rende aperti alla novità di 
Dio. E lo stupore noi sappiamo che è la fonte prima e fondamentale per la conoscenza. “La 
conoscenza è figlia dello stupore” dice Socrate nel dialogo platonico Teeteto. “Solo lo stupore 
conosce”, recita un antico testo patristico. Coltivare la facoltà dello stupore è la condizione di 
fondo per imparare a pensare. Lo stupore è rottura e irruzione e rivelazione. Chi si stupisce rompe 
con l'ovvietà: nulla è ovvio, banale, per l'uomo capace di stupore. Lo stupore partecipa del mondo 
ma ne prende anche una distanza, la distanza dell'ascolto, della visione, del lasciar risuonare la 
domanda, l'implorazione che il mondo stesso leva e vorrebbe fosse ascoltata e accolta. Lo stupore 
è la gioia di essere al mondo e di nascere al mondo ogni giorno. In questo senso è un natale. Lo 
stupore diviene “perché?”, diviene domanda, come i bambini per cui tutto è miracolo, e così 
diviene ciò che forgia l'intelligenza umana. Lo stupore fa restare a bocca aperta, senza parole, 
ammutolisce: è un ritorno all'infanzia, è restituzione dell'uomo al suo essere infans, colui che non 
parla, che non ha parola, all'evangelica condizione “come bambini”. Lo stupore permette alle cose 
di raggiungerci, di venire a noi, di colpirci. Lo stupore si fa spazio in un cuore vulnerabile. Esso 
esige la disponibilità a lasciarsi ferire, a lasciarsi vulnerare. Solo chi è disarmato può stupirsi. Chi è 
troppo rinchiuso su di sé, chi è soffocato nelle proprie sofferenze, troppo impegnato a difendersi e 
a proteggersi, non può ascoltare e farsi recettivo al mondo che vuole incontrarlo. Il bambino è 
capace di stupore perché ancora non gravato e oppresso dagli eventi dell'esistenza. Lo stupore ci 
disarma. E il quotidiano di una vita comunitaria è bene affrontarla senza armi piuttosto che in 
modo bellicoso. 

 


